我的外公叫叶兴仁是一名老兵，曾参加过解放战争、抗美援朝战争。外公离世已20多年，他在我的脑海里总是既模糊又清晰的映象，时光消逝，但对外公的思念却不曾淡忘。

最后一次听闻外公的消息，是在我小学五年级的时候，在那个通信、交通不便的时候，有一天，舅舅急匆匆步行十五里路，又搭乘三轮车赶到我家，告诉我的父母，外公快不行了。那是我第一次深刻感知亲人的离去，知道这世上再无外公……

直到我成为一名党史工作者，偶然机会翻看“三老”（老游击队员、老交通员、老党员）档案，看到外公的名字时，思绪止不住涌上心头。外公1948年入党，是一名老党员。他的故事，我并不能如数表达，只是听母亲断断续续讲过一些零碎的片段。亲历战场的人，倍加知道生命可贵。外公的头上曾留下子弹擦伤的疤痕，差一点失去了生命。外公曾回忆，他在抗美援朝的战场上，和战友们与敌军苦战三天三夜，爬在已牺牲的战友身上过去。在外公的转业军人登记本上清晰写着“该同志意识健康，经得起环境考验，战斗勇敢沉着，负伤还坚持战斗，工作积极负责，学习好，军政学习中都是勤学苦练”。

外公的证件照上，胸前佩戴的五枚珍贵军功章清晰可见，“中国人民解放军”字样尤为醒目，这些是他经历战火，用青春热血和实际行动热爱祖国、热爱党的最好见证。1948年，外公参加人民解放军，英勇奋斗八年，原在中南军区炮兵连建训练大队三中队任学员。后为加强国家建设，他响应号召，投身回乡转业建设事业。放弃了原本上级安排的工作，放弃了在当时相对安稳的工作、收入及几十年后的“离休”机会，毅然回到原籍大地乡董岭村，担任支部书记。

外公有一件部队带回的军裤，缝缝补补穿了几十年不舍得扔，一直到去世，我想那不舍的不只是军裤，而是对部队深深的眷恋。在那个公路不通的偏僻小山村，医疗条件可想而知，外公60多岁时，因高血压昏倒从楼梯上摔下，股骨摔断，怕经不起路途颠簸便没有送到好一些的地方医治。人生的最后几年，春夏秋冬外公都卧病在床，没有离开过那个狭小的房间。多少个孤苦、寂寞、煎熬的日子，外公独自在病榻上度过……那时候因历史及多方面原因，家境贫困，忍饥挨饿是常事，外公临终时想吃肉，最终也未能吃成，这成了我母亲心中永远的遗憾。

受外公影响，小舅也积极参军，年轻时曾在江西省赣州市石城县武警中队服役。机缘巧合的是，外公1948年2月到中国人民解放军41军服役。64年后，也就是2012年我的丈夫从军校硕士毕业，服役于中国人民解放军第41军，说它巧合，我更相信是传承。

亲爱的外公，今年是中国共产党百年诞辰，多想您还在，看到今天我们伟大的祖国，繁荣昌盛；多想您还在，看到今天我们的家乡景宁，蒸蒸日上；多想您还在，看到您的子孙们，衣食无忧，生活幸福。您也定能享受良好的医疗，不用那样再煎熬。

外公，经历战火纷飞的岁月，走过人生的起起落落，愿来世，您可以像我们一样，生活在这个美好的祖国，繁花似锦的时代，享受幸福康乐的生活！

（作者单位：景宁畲族自治县党史和地方志研究室）